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der verrenkte Joachim, und dann war er es, nicht der Herren-
reitet, der so grauenhaft breiig hustete. Dariiber mufite Hans
Castorp bitterlich weinen und sah ein, daB er in die Apotheke
laufen miisse, um sich Cold cream zu besorgen. Aberam Wege
sal} Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in
der Hand, was offenbar ihr «Sterilett» sein sollte, aber nichts
weiter warals ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte Hans
Castorp nun wieder lachen, und so wurde er zwischen vet-
schiedenen Gemiitsbewegungenhinundher geworfen, bis der
Morgen durch seine halboflene Balkontiir graute und ihn
weckte.

ZWEITES KAPITEL

Von der Taufschale und vom GrolBlvater in zwie-
facher Gestalt

Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur
blasse Erinnerungen; et hatte Vater und Mutter kaum recht
gekannt. Sie starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem
flinften und siebenten Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkom-
men iiberraschend und in Erwartung ihrer Niederkunft, an
einer GefiBverstopfung infolge von Nervenentziindung,
einer Embolie, wie Dr. Heidekind es bezeichnete, die augen-
blicklich Herzlihmung verursachte,—sie lachte eben, im Bet-
te sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen umfiele, und
dennoch tat sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu
verstehen fiir Hans Hermann Castorp, den Vater, und da et
schr innig an seiner Frau gehangen hatte, auch seinerseits
nicht der Stirkste war, so wubte er nicht dariiber hinwegzu-
kommen. Sein Geist war verstort und geschmiilert seitdem;
in seiner Benommenheit beging er geschiftliche Fehler, so
daf die Firma Castorp & Sohn empfindliche Verluste etlitt;
im fiberndchsten Frithjahr holte er sich bei einer Speicher-
inspektion am windigen Hafen die Lungenentziindung, und
da sein erschiittertes Herz das hohe Fieber nicht aushielt, so
starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr. Heidekind an ihn wandte,
binnen fiinf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher
Beteiligung der Biirgerschaft ins Castorpsche Erbbegribnis
nach, das auf dem St. Katharinenkirchhof sehr schén, mit
Blick auf den Botanischen Garten, gelegen war.

Sein Vater, der Senator, tiberlebte ihn, wenn auch nur um
ein weniges, und die kutrze Zeitspanne, bis er auch starb—
iibrigens gleichfalls an einer Lungenentziindung, und zwag
unter groffen Kimpfen und Qualen, denn zum Unterschiede
von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu
fillende, im Leben zih wurzelnde Natur—, diese Zeitspanne
also, es waren nur anderthalb Jahre, verlebte der verwaiste
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Hans Castorp in seines Grovaters Hause, einem zu Anfang
desabgelaufenen Jahrhunderts auf schmalem Grundstiick im
Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten, in einer
tritben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit
Halbsiulen zu beiden Seiten der Eingangstiir, in der Mitte
des um fiinf Stufen aufgetreppten Erdgeschosses, und zwei
Obergeschossen auBler der Beletage, wo die Fenster bis zu
den Fulibéden hinuntergezogen und mit gegossenen Eisen-
gittern versehen waten.

Hier lagen ausschlieBlich Reprisentationstiume, einge-
rechnet das helle, mit Stuck verzierte EBzimmer, dessen drei
weinrot verhangene Fenster auf das riickwiirtige Gartchen
blickten, und wo wihrend der achtzehn Monate GroBRvater
und Enkel alltiglich um vier Uhr allein miteinander zu Mittag
allen, bedient von dem alten Fiete mit den Ohrringen und
silbernen Knépfen am Frack, der zu diesem Frack eine eben-
solche batistene Halsbinde trug, wie der Hausherr selbst,
auch auf ganz dhnliche Art das rasierte Kinn darin barg, und
den der GrofBvater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm
sprach; nicht scherzender Weise—er war ohne humoristi-
schen Zug—, sondern in aller Sachlichkeit und weil er es
iberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit Speicherarbeitern,
Postboten, Kutschern und Dienstboten so hielt. Hans Castorp
hérte es gern, und sehr gern hérte er auch, wie Fiete ant-
wortete, ebenfalls platt, indem er sich beim Servieren von
links hinter seinem Herrn herumbeugte, um ihm in das
rechte Ohr zu sprechen, auf dem der Senator bedeutend
besser horte als auf dem linken. Der Alte verstand und nickte
und af weiter, sehr aufrecht zwischen der hohen Mahagoni-
lehne des Stuhles und dem Tisch, kaum iiber den Teller ge-
beugt, und der Enkel, ihm gegeniiber, betrachtete still, mit
tiefer und unbewulBter Aufmerksamkeit, die knappen, ge-
pflegten Bewegungen, mit denen die schénen, weillen, ma-
geren alten Hande des GroBvaters mit den gewolbten, spitz
zulaufenden Nigeln und dem griinen Wappenring auf dem
rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch, Gemiise und
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Kartofleln auf der Gabelspitze anordneten und unter einem
leichten Entgegenneigen des Kopfes zum Munde fiihrten,
Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch ungeschickten
Hinde und fiihlte darin die Méglichkeit vorgebildet, spater-
hin ebenso wie der Grofivater Messer und Gabel zu halten
und zu bewegen.

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wiirde, sein
Kinn in einer solchen Binde zu bergen, wie sie die gerdumige
Offaung des sonderbar geformten, mit den schacfen Spitzen
die Wangen streifenden Halskragens des GroBvaters aus-
fitllte. Denn dazu mufite man so alt sein wie dieser, und schon
heute trug aufler ihm und seinem alten Fiete weit und breit
niemand mehr solche Binden und Kragen. Das war schade,
denn dem kleinen Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie
der Grofivater das Kinn in die hohe, schneeweille Binde
lehnte; noch in der Erinnerung, als er erwachsen war, gefiel
esihmausgezeichnet: eslag etwas darin, was eraus dem Grand
seines Wesens billigte.

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammen-
gelegt, gerollt und in die silbernen Ringe gesteckt hatten,
ein Geschift, mit dem Hans Castotp damals nicht leicht zu
Rande kam, da die Servietten so grofl waren wie kleine Tisch-
tiicher, so stand der Senator vor dem Stuhle auf, den Fiete
hinter ihm wegzog, und ging mit schliirfenden Schritten ins
«Kabinett» hiniiber, um sich seine Zigarre zu holen; und zu-
weilen folgte der Enkel ihm dorthin.

Dieses «Kabinettr war dadurch entstanden, dall man das
Efzimmer dreifenstrig gemacht uad durch die ganze Breite
des Hauses gelegt hatte, weshalb nicht, wie sonst bei diesem
Haustypus, Raum fiir drei Salons, sondern nur fiit zwei iibrig-
geblicben war, von denen jedoch der eine, senkrecht zum
Efsaal gelegene, mit nur einem Fenster nach der StraBe, un-
verhiltnismiBig tief ausgefallen wire. Darum hatte man etwa
den vierten Teil seiner Linge von ihm abgesondert, eben das
«Kabinett», einen schmalen Raum mit Oberlicht, dimmerig
und nur mit wenigen Gegenstinden ausgestattet: einer Eta-
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gere, auf der des Senators Zigarrenschrank stand, einem
Spieltisch, dessen Schublade anzichende Dinge enthielt:
Whistkarten, Spielmarken, kleine Markierbrettchen mit auf-
klappbaren Zihnchen, eine Schiefertafel nebst Kreide griﬁ’eh.l,
papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich mit
einem Rokoko-Glasschrank aus Palisanderholz in der Ecke,
hinter dessen Scheiben gelbseidene Vorhinge gespannt
waren.

«GroBpapar, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett
wohl sagen, indem er sich auf die Zehenspitzen ethob und
zu dem Oht des Alten emporstrebte, «zeig” mir doch, bitte,
die Taufschalel»

Und der Grofivater, der ohnedies den Schof seines langen
und weichen Gehrocks vom Beinkleid zurtickgerafft und sein
Schliisselbund aus der Tasche gezogen hatte, Gffnete damit
den Glasschrank, aus dessen Innerem es dem Knaben eigen-
tiimlich angenehm und merkwiirdig entgegenduftete. Hs
waren allerlei auBer Gebrauch befindliche und eben darum
fesselnde Gegenstinde datinaufbewahrt: ein Paar geschweifte
silberne Armleuchter, ein zerbrochenes Barometer mit figiiz-
licher Holzschnitzerei, ein Album mit Daguerreotypien, ein
Likétkasten aus Zedernholz, ein kleiner Tiirke, hart anzu-
fassen unter seinem buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk
im Leibe, das ihn dereinst befihigt hatte, iber den Tisch zu
laufen, nun aber schon lange den Dienst versagte, ein alter-
tiimliches Schiffsmodell und ganz zu unterst sogar eine
Rattenfalle. Der Alte aber nahm von einem mittleren Fach
eine stark angelaufene runde silberne Schale, die auf einem
ehenfails silbernen Teller stand, und wies beide Stiicke dem
Knaben vor, indem er sie voneinandet nahm und unter schon
oft gegebenen Erklirungen einzeln hin und her wandte.

Becken und Teller gehdrten urspriinglich nicht zueinander,
wie man wohl sah, und wie sich der Kleine aufs neue be-
lehrenlieB; dochseiensie, sagte der GroBvatet, seit rund hun-
dert Jahren, nimlich seit Anschaffung des Beckens, im Ge-
brauche vereinigt. Die Schale war schén, von einfacher, edler
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Gestalt, geformt von dem strengen Geschmack der Friihzeit
desletzten Jahrhunderts. Glattund gediegen, ruhtesieauf run-
dem FuBe und war innen vergoldet; doch war das Gold von
der Zeit schon zum gelblichen Schimmer verblichen. Als ein-
ziger Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und zackigen
Blittern um ihren oberen Rand. Den Teller angehend, so
war sein weit héheres Alter ihm von der Innenseite abzulesen.
«Sechzehnhundertundfiinfzigr stand dort in verschnérkelten
Ziffern, und alletlei krause Gravierungen umrahmten die
Zahl, ausgefithrt in det «modernen Manier» von damals,
schwiilstig-willkiiclich, Wappen und Arabesken, die halb
Stern und halb Blume waren. Auf der Riickseite aber fanden
sich in wechselnder Schriftart die Namen der Hiupter ein-
punktiert, die im Gange der Zeit des Stiickes Inhaber ge-
wesen: Es waren ihrer schon sieben, versehen mit der Jahres-
zahl der Erb-Ubernahme, und der Alte in der Binde wies mit
dem beringten Zeigefinger den Enkel aufjeden einzelnen hin.
Der Name des Vaters war da, der des Grofivaters selbst und
der des Urgrofvaters, und dann verdoppelte, verdreifachte
und vervierfachte sich die Vorsilbe «Ur» im Munde des Er-
klirers, und der Junge lauschte seitwirts geneigten Kopfes,
mit nachdenklich oder auch gedankenlos-triumerisch sich
festsehenden Augen und andichtig-schlifricem Munde anf
das Ur-Ur-Ur-Ut,—diesen dunklen Laut der Gruft und der
Zeitverschiittung, welcher dennoch zugleich einen fromm
gewahrten Zusammenhang zwischen der Gegenwart, seinem
eigenen Leben und dem tief Versunkenen ausdriickte und
ganz eigentimlich auf ihn einwirkte: nimlich so, wie es auf
seinem Gesichte sich ausdriickte. Er meinte modtig-kiihle
Luft, die Luft der Katharinenkirche oder der Michaeliskrypte
zu atmen bei diesem Laut, den Anhauch von Orten zu spiiten,
an denen man, den Hut in der Hand, in eine gewisse, chrer-
bietig vorwirts wiegende Gangart ohne Benutzung der
Stiefelabsitze verfillt; auch die abgeschiedene, gefriedete
Stille solcher hallender Orte glaubte er zu héren; geistliche
Empfindungen mischten sich mit denen des Todes und der
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Geschichte beim Klang jener dumpfen Silbe, und dies alles
mutete den Knaben irgendwie wohltuend an, ja, es mochte
wohl sein, dafl er um des Lautes willen, um iha zu héren und
nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale wieder einmal
betrachten zu diirfen.

Dann stellte der GroBvater das Gefill auf den Teller zu-
riick und lieB den Kleinen in die glatte, leicht goldige
Hohlung sehen, die anfschimmerte von dem einfallenden
Oberlicht.

«Nunsind es baldacht Jahrer, sagte er, «dald wir dich dariiber
hielten und dal} das Wasser, mit dem du getauft wurdest, da
hinein flof . . . Kiister Lassen von St. Jacobi gof3 es unserem
guten Pastor Bugenhagen in die hohle Hand, und von da lief
es liber deinen Schopf hier in die Schale. Aber wir hatten es
gewirmt, damit du nicht erschrecken und nicht weinen
solltest, und das tatst du auch nicht, sondern im Gegenteil,
du hattest vorher geschrien, so dall Bugenhagen es nicht
leicht gehabt hatte mit seiner Rede, aber als das Wasser kam,
da wurdest du still, und das war die Achtung vor dem heiligen
Sakrament, wollen wir hoffen. Und vierundvierzig Jahre sind
es in den nichsten Tagen, da war dein seliger Vater der
Tiufling, und von seinem Kopf floB3 das Wasser hier hinein.
Das war hier im Haus, seinem Elternhaus, dritben im Saal,
vor dem mittleren Fenster, und es war noch der alte Pastor
Hesekiel, derihn taufte, derselbe, den die Franzosen als jungen
Menschen beinahe erschossen hitten, weil er gegen ihre
Riubereien und Brandschatzungen gepredigt hatte,—der ist
nun auch schon lange, lange bei Gott. Aber vor fiinfund-
siebzig Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da
im Saal, und meinen Kopf hiclten sie iiber die Schale hiet, wie
sie da auf dem Teller steht, und der Geistliche sprach diesel-
ben Worte wie bei dir und deinem Vater, und ebenso flof das
warme, klare Wasser von meinem Haar (es war nicht viel
mehr damals, als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das
goldene Becken hinein.»

Der Kleine blickte empor auf des GroBvaters schmales
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Greisenhaupt, das eben wieder {iber die Schale geneigt war,
wie zu der lingst verflossenen Stunde, von der er erzihlte,
und ein schon erprobtes Gefiihl kam ihn an, die sonderbare,
halb triumerische, halb beingstigende Empfindung eines zu-
gleich Ziehenden und Stehenden, eines wechselnden Blei-
bens, das Wiederkehr und schwindelige Einerleiheit war,—
eine Empfindung, die ihm von fritheren Gelegenheiten her
bekannt war, und von der wieder beriihrt zu werden er er-
wartet und gewiinscht hatte: sie war es zum Teil, um derent-
willen ihm die Vorzeigung des stehend wandernden Erb-
stiicks angelegen gewesen war.

Priifte der junge Mann sich spiter, so fand er, daB3 das Bild
seines Altervaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und be-
deutender eingeprigt hatte als das seiner Eltern: was mégli-
cherweise auf Sympathie und physischer Sonderverwandt-
schaft berubte, denn der Enkel sah dem GroBvater dhnlich,
soweit eben ein rosiger Milchbart einem gebleichten und
starren Siebziger dhnlich sehen kann. Hauptsichlich aber
war es doch wohl fiir den Alten bezeichnend, der ohne Frage
die eigentliche Charakterfigur, die malerische Persénlichkeit
in der Familie gewesen war.

Im oftentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit iiber
Hans Lorenz Castorps Wesen und Willensmeinungen schon
lange vor seinem Abscheiden hinweggegangen. Br war ein
hochchristlicher Herr gewesen, von der reformierten Ge-
meinde, streng herkémmlich gesinnt, aufaristokratische Ein-
engung des gesellschaftlichen Kreises, in dem man regie-
rungsfihig war, so hartnickig bedacht, als lebte er im vier-
zehnten Jahrhundert, wo das Handwerkertum gegen den
zihen Widerstand des altfreien Patriziertums sich Sitz und
Stimme im stidtischen Rat zu erobern begonnen hatte, und
fiir das Neue zu schwer zu haben. Sein Wirken war in Jaht-
zehnte eines heftigen Aufschwungs und vielfiltiger Um-
wilzungen gefallen, Jahrzehnte des Fortschritts in Gewalt-
mirschen, die 2n den 6ffentlichen Opfer- und Wagemut be-
stindig so hohe Anforderungen gestellt hatten, An ihm aber,
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dem alten Castorp, das wuBlte Gott, hatte es nicht gelegen,
wenn der Geist der Neuzeit die weit bekanaten, glinzenden
Siege gefeiert hatte. Br hatte auf Vitersitte und alte Instituti-
onen weit mehr gehalten als auf halsbrecherische Hafener-
weiterungen und gottlose GroBstadt-Alfanzereien, hatte ge-
bremst und abgewiegelt, wo er nur konnte, und wire es nach
ihm gegangen, so sah es in der Verwaltung noch heutigen-
tages so idyllisch-altfrinkisch aus wie seinerzeit in seinem
eigenen Kontor.

So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich
dem biirgerlichen Auge dar, und wenn der kleine Hans
Castorp auch nichts von Staatsangelegénheiten verstand, so
machte sein still anschavendes Kinderauge im wesentlichen
doch ganz dieselben Wahrnehmungen,—wortlose und also
unkritische, vielmehr nur lebensvolle Wahrnehmungen, die
ibrigens auch spiter, als bewuBtes Erinnerungsbild, ihr
wort- und zergliederungsfeindliches, schlechthin bejahendes
Geprige durchaus bewahrten. Wie gesagt wat da Sympathie
im Spiele, jene ein Glied iiberspringende Nichstverbunden-
heit und Wesensverwandtschaft, die nichts Seltenes ist. Kin-
der und Enkel schauen an, um zu bewundern, und sie be-
wundern, um zu lernen und auszubilden, was erblicherweise
in ihnen vorgebildet liegt.

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre
hatten ihm Riicken und Nacken gekriimmt, aber er suchte
die Kriimmung durch Gegendruck auszugleichen, wobei
sein Mund, dessen Lippen nicht mehr von Zihnen gehalten
wurden, sondern unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch
ruhten (denn sein Gebif§ legte er nur zum Essen an), sich auf
wiirdig-mithsame Art nach unten zog, und hierdurch eben,
wie auch wohl als Mittel gegen eine beginnende Unfestigkeit
des Kopfes, kam die ehrenstreng aufgeruckte Haltung und
Kinnstiitze zustande, die dem kleinen Hans Castorp so zu-
sagte.

Er liebte die Dose—es war eine lingliche, mit Gold ein-
gelegte Schildpattdose, die er handhabte,—und benutzte aus
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diesem Grunde rote Taschentiicher, deren Zipfel ihm aus der
hinteren Tasche seines Gehrocks zu hiingen pflegten. War das
eine heitere Schwiche in seiner Erscheinung, so wirkte sie
doch durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlissigkeit, wie
die Betagtheit sie sich entweder bewult und jovialerweise
gestattet oder in ehrwiirdiger Unbewultheit mit sich bringt;
und jedenfalls blieb sie die einzige, die Hans Castorps kind-
licher Scharfblick je an des GrofBvaters AuBerem gewahtte.
Fiir den Siebenjihrigen aber sowohl wie spéter in der Er-
innerung des Herangewachsenen war die alltigliche Er-
scheinung des Alten nicht seine eigentliche und wirkliche, In
eigentlicher Wirklichkeit sah er noch anders, weit schéner
und richtiger aus, als gewthnlich,—ndmlich so, wie er auf
cinem Gemilde, einem lebensgroBen Bildnis erschien, das
frither im elterlichen Wohnzimmer gehangen hatte und dann
zusammen mit dem kleinen Hans Castorp an die Esplanade
tibergesiedelt wat, wo es seinen Platz iiber dem grofBen rot-
seidene Sofa im Empfangszimmer erhalten hatte.

Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als
Ratsherrnder Stadt—dieser ecnsten, ja frommen Biirgertracht
eines verschollenen Jahrhunderts, die ein zugleich gravi-
titisches und verwegenes Gemeinwesen durch die Zeiten
mitgefithet und in pomphaftem Gebrauch erhalten hatte, um
zeremoniellerweise die Vergangenheit zur Gegenwart, die
Gegenwart zur Vergangenheit zu machen und den steten
Zusammenhang der Dinge, die ehrwiirdige Sicherheit ihrer
Handlungsunterschrift zu bekunden. Senator Castorp stand
da in ganzer Figus, auf rétlich gepflastertem Boden, in einer
Pfeiler- und Spitzbogen-Perspektive. Er stand, das Kinn ge-
senkt, den Muand.nach unten gezogen, die blauen, sinnig
blickenden Augen mit den Trinensidcken darunter ins Weite
gerichtet, in dem schwarzen und mehrals knielangen, talar-
artigen Uberrock, der, vorne offen, am Rande und Saume
eine breite Pelzverbrimung zeigte. Aus weiten, hochgepuff-
ten und bordierten Oberirmeln kamen engere Unterdrmel
von schlichtem Tuch hervor, und Spitzenmanschetten
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bedeckten die Hinde bis zu den Knécheln. Die schlanken
Greisenbeine staken in schwarzseidenen Stritmpfen, die FiiBe
%n Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den Hals aber lag
ihm die breite, gestirkte und vielfach gefiltete Tellerkrause

vorn niedergedriickt und an den Seiten aufwirts geschwun:
gen, unter welcher hervor zum UberfluBl noch ein gefiltetes
Batistjabot auf die Weste hing. Unter dem Arme trlblor er den
altertiimlichen Hut mit breiter Krempe, dessen Kc?pf sich
nach oben verjiingte,

Es war ein vortreffliches Bild, von namhafter Kiinstler-
l?and geschaffen, mit gutem Geschmack in dem altmeister-
lichen Stile gehalten, den der Gegenstand nahelegte, und in
dem Beschauer allerlei spanisch-niederlindisch-spatmittel-
alterliche Vorstellungen weckend. Der kleine Hans Castorp
hatte es oft betrachtet, nicht mit Kunstverstand natiirlich
aber doch mit einem gewissen allgemeineren und sogar einj
dringlichen Verstande; und obgleich er den GroBvater so
wie die Leinwand ihn darstellte, in Person nur ein einzicre;
Mal, bei einer feierlichen Auffahrt am Rathaus, und auchcda
nur fliichtig geschen hatte, konnte er, wie wit sagten, nicht
t?mhin, diese seine bildhafte Erscheinung als seine eigent-
liche und wirkliche zu empfinden und in dem Grofivater des
Alltags sozusagen einen Interims-GroBvater, einen behelfs-
weise und nur unvollkommen angepaBten zu erblicken. Denn
das Abweichende und Wundetliche in dieset seiner Alltags-
erscheinung beruhte offenbar auf solcher unvollkommen:n
vielleichtetwas ungeschickten Anpassung, es waren nicht gam_:
zu tilgende Reste und Andeutungen seiner reinen und wahren
Gestalt. So waren die Vatermdrder, die hohe weiBe Binde
altmodisch; aber unméglich war diese Bezeichnung anwend-
bar auf das bewunderungswiirdige Kleidungsstiick, wovon
jene nur die Interimsandeutung bildeten, nimlich auf die
spanische Krause. Und ebenso verhielt es sich mit dem un-
tiblich geschweiften Zylinder, den der GroBvater auf der
Strafe trug, und dem in héherer Wirklichkeit der breit-
krempige Filzhut des Gemildes entsprach; mit dem langen
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und faltigen Gehrock, als dessen Urbild und Eigentlichkeit
dem kleinen Hans Castorp der bordierte, pelzverbrimte Talar
erschien.

So war er denn auch im Herzen einverstanden, dall der

GroBvater in seiner Richtigkeit und Vollkommenheit prang-
te, als es eines Tages hieB, Abschied von ihmzn nehmen. Das
war im Saale, demselben Saal, wo sie so oft am EfBtisch ein-
ander gegeniibergesessen; in seiner Mitte lag Hans Lorenz
Castorp nun auf der von Krinzen umstellten und umlagerten
Bahre im silberbeschlagenen Sarge. Er hatte die Lungen-
entziindung durchgekimpft, hatte zih und lange gekimpft,
obgleich er doch, wie es schien, im gegenwiirtigen Leben nur
anpassungsweise zu Hause gewesen war, und lag nun, man
wuBte nicht recht ob siegreich oder Giberwunden, auf jeden
Fall mit streng befriedetem Ausdruck und stark verindert
und spitznisig vom Kampfeaufseinem Paradebett, den Unter-
kérper von einer Decke verhiillt, auf welcher ein Palmzweig
lag, den Kopf vom seidenen Kissen hochgestiitzt, so daf3 das
Kinn aufs schénste in der vorderen Einbuchtung der Ehren-
krause ruhte; und zwischen die halb von den Spitzenman-
schetten bedeckten Hinde, deren Finger bei kiinstlich-natiir-
licher Anordnung Kilte und Unbelebtheit nicht verhehlten,
hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz gesteckt, auf das er mit
gesenkten Lidern unverwandt niederzublicken schien.

Hans Castorp hatte den GroBvater zu Anfang von dessen
letzter Krankheit wohl mehrmals, gegen das Ende hin aber
nicht mehr gesehen. Mit dem Anblick des Kampfes, der auch
zu seinem Hauptteile nichtlicherweile vor sich gegangen
war, hatte man ihn ginzlich verschont, nur mittelbar, durch
die beklommene Atmosphire des Hauses, die roten Augen
des alten Ficte, das An- und Wegfahren der Doktoren, wat er
davon beriihrt worden; das Ergebnis aber, vor das et sichim
Saale gestellt fand, lieB sich dahin zusammenfassen, daB der
GroBvater der Interimsanpassung nun feierlich iberhoben
und in seine eigentliche und angemessene Gestalt endgiiltig
eingekehrt war,—ein billigenswertes Ergebnis, wenn auch
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der alte Fiete weinte und ununterbrochen den Kopf schiittel-
te, und wenn auch Hans Castorp selber weinte, wie er beim
Anblick seiner unvermittelt gestorbenen Mutter und seines
bald darauf ebenfalls still und fremd daliegenden Vaters ge-
weint hatte.

Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer

Zeitund bei so jungen Jahren, daB der Tod auf den Geist und
die Sinne—namentlich auch auf die Sinne—des kleinen Hans
Castorp wirkte; nev war ithm der Anblick und Eindruck
nicht mehr, sondern bereits recht wohl vertraut, und wie er
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt und ver-
laBlich, keineswegs nervenschwach, wenn auch mit natiir-
licher Betriibnis dagegen verhalten hatte, so auch jetzt, und
in noch héherem Grade. Unkundig der praktischen Bedeu-
tung der Ereignisse fiir sein Leben oder auch kindlich gleich-
giiltig dagegen, in dem Vertrauen, daB die Welt schon so oder
so fiir ihn sorgen werde, hatte er 2n den Sirgen eine gewisse
ebenfalls kindliche Kiihle und sachliche Aufmerksamleit an
den Tag gelegt, welche beim drittenmal durch das Gefiihl
und den Ausdruck erfahrener Kennerschaft noch eine be-
sondere, altkluge Abschattung erhielt,—hiufiger Trinen der
Erschiitterung und der Ansteckung durch andere als einer
selbstverstindlichen Riickwirkung nicht weiter zu gedenken.
In den drei oder vier Monaten, seit sein Vater gestorben war,
hatte er den Tod vergessen; nun erinnerte er sich, und alle
Eindriicke von damals stellten sich genau, gleichzeitig und
durchdringend in ihrer unvergleichbaren Eigentiimlichkeit
wieder her,

Aufgelost und in Worte gefaBt, hitten sie sich ungefihr
folgendermafien ausgenommen. Es hatte mit dem Tode eine
fromme, sinnige und traurig schéne, das heiBt geistliche Be-
wandtnis und zugleich eine ganz andere, geradezu gegen-
teilige, sehr korperliche, sehr materielle, die man weder als
schdn, noch als sinnig, noch als fromm, noch auch nur als
traurig eigentlich ansprechen konnte. Die feierlich-geistliche
Bewandtnis driickte sich aus in der pomphaften Aufbahrung
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der Leiche, der Blumenpracht und den Palmenwedeln, die
bekanntlich den himmlischen Frieden bedeuteten; ferner und
noch deutlicher in dem Kreuz zwischen den gestorbenen
Fingern des chemaligen Grolivaters, dem segnenden Heila:?d
von Thorwaldsen, der zu Hiupten des Sarges stand, und in
den zu beiden Seiten aufragenden Kandelabern, die bei dieser
Gelegenheit ebenfalls einen kirchlichen Charakter ange-
nommen hatten. Alle diese Anstalten hatten ihren genaueren
und guten Sinn offenbar in dem Gedanken, dal der GroB-
vater nun auf immer zu seiner eigentlichen und wahren Ge-
stalt eingegangen war. AuBerdem aber hatten sie, .wie deir
kleine Hans Castorp wohl bemerkte, wenn auch nicht mit
Worten sich eingestand, allesamt, im besonderen aber d:}c
Menge der Blumen und unter diesen wieder besonders .die
vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen weiteren Sinn
und niichternen Zweck, nimlich den, die andere, weder
schone, noch eigentlich traurige, sondern ehet fa:st unanstin-
dige, niedrig korperliche Bewandtnis, die es mit dem T_odc
hatte, zu beschénigen, in Vergessenheit zu bringen oder nicht
zum BewulBtsein kommen zu lassen.

Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, dal} der tote
GroBvater so fremd, ja eigentlich nicht als der GroBvater,
sondern als eine lebensgrofie, wichserne Puppe erschien, die
der Tod statt seiner Person eingeschoben hatte, und it der
nun all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand getrieben
wutde. Der da lag, oder richtiger: was da lag, war also nicht
der Grofivater selbst, sondern eine Hiille,—die, wic Hans
Castorp wubte, nicht aus Wachs bestand, sondern aus ihx('sm
eigenen Stoff; nur aus Stoff: das eben war das Unar.lstéinfhge
und kaum auch Traurige,—traurig so wenig, wie Dinge
traurig sind, die mit dem Korper zu tun haben u;:jd autr mit
diesem. Der kleine Hans Castorp betrachtete den wachs-
gelben, glatten und kisig-festen Stoff, aus der_n die lebens-
groBe Todesfigur bestand, das Gesicht unFI die 'Hinde d?s
chemaligen GroBvaters. Eben lieB eine Fliege sich auf die
unbewegliche Stirne nieder und begann, thren Riissel auf und
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ab zu bewegen. Der alte Fiete verscheuchte sie vorsichtig,
indem er sich hiitete, die Stirn dabei zu beriihren und mit
einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, so, als diitfe und
wolle er von dem, was er da tat, nichts wissen,—einem Aus-
druck von Sittsamkeit, der sich offenbar auf die Tatsache
bezog, dall der GroBvater nur noch Kérper und nichts
weiter mehr war; allein nach schweifendem Auffluge nahm
die Fliege auf den Fingern des Grofvaters, in der Nihe des
Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz. Wihrend
aber dies geschah, glaubte Hans Castorp deutlicher als bisher
jene von frither her vertraute leise, aber so ganz eigentiimlich
zihe Ausdiinstung zu verspiiren, die tha beschimenderweise
an einen mit einem listigen Ubel behafteten und darum aller-
seits gemiedenen Schulkameraden erinnerte, und die zu {iber-
tiuben der Duft der Tuberosen unter der Hand bestimmt
war, ohne es bei aller schénen Uppigkeit und Strenge im-
stande zu sein.

Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem
alten Fiete, das zweitemal zusammen mit seinem GroBonkel
Tienappel, dem Weinhindler, und den beiden Onkeln James
und Peter, und dann noch ein drittes Mal, als eine Gruppe
von sonntiglich gekleideten Hafenarbeltern einige Augen-
blicke am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen
Chef des Hauses Castorp und Sohn zu verabschieden. Dann
kam das Begribnis, bei dem der Saal voller Leute war und
Pastor Bugenhagen von der Michaeliskirche, derselbe, der
Hans Castorp getauft hatte, angetan mit der spanischen Hals-
krause, die Gedichtnisrede hielt und sich nachher in der
Droschke, der ersten gleich hinter dem Leichenwagen, der
dann eine lange, lange Reihe folgte, sehr freundlich mit dem
kleinen Hans Castorp unterhielt,—und dann war auch dieser
Lebensabschnitt zu Ende, und Hans Castorp wechselte gleich
darauf Haus und Umgebung,—zum zweitenmal tat er das ja
bereits in seinem jungen Leben.
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Bei Tienappels. Und von Hans Castorps
sittlichem Befinden

Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu
Konsul Tienappel ins Haus, seinem bestellten Vormund, und
hatte da nichts zu vermissen: in Hinsicht auf seine Person
gewi nicht, und ebensowenig, was die Betreuung seiner
weiteren Interessen betraf, von denen er noch nichts wulte.
Denn Konsul Tienappel, ein Onkel von Hansens seliger
Mutter, verwaltete die Castorpsche Hinterlassenschaft, er
brachte die Immobilien zum Verkauf, nahm auch die Liqui-
dation der Firma Castorp und Schn, Import und Export, in
die Hand, und was er herausschlug, waren noch ungefihr
vierhunderttausend Mark, Hans Castorps Erbe, das Konsul
Tienappel in miindelsicheren Papieren anlegte, indem er,
seinet verwandtschaftlichen Gefithle unbeschadet, an jedem
Quartalsbeginn zwei Prozent Provision von den filligen
Zinsen fiir sich in Abzug brachte.

Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde cines Gar-
tens am Harvestehuder Weg und blickte auf eine Rasenfliche,
in der auch nicht das kleinste Unkraut geduldet wurde, auf
dffentliche Rosenanlagen und dann auf den FluB. Der Konsul
ging jeden Mozgen, obgleich er ein schones Fuhrwerk besal3,
zu Fub in sein Geschift in der Altstadt, um doch ein biBlchen
Bewegung zu haben, denn manchmal litt er an Blutstauungen
im Kopfe, und kehrte um fiinf Uhr abends auch so zurick,
wotauf bei Tienappels mit aller Kultur zu Mittag gegessen
wurde, Er war ein gewichtiger Mann, in beste englische
Stofe gekleidet, mit wasserblau vorquellenden Augen hinter
der goldenen Brille, einer blihenden Nase, grauem Schiffer-
bart und einem feurigen Brillanten an dem gedrungenen
kleinen Finger seiner Linken. Seine Frau war lingst tot. Er
hatte zwei S6hne, Peter und James, von denen der eine bei
der Marine und wenig zu Hause, det andere im vitertlichen
Weinhandel titig und designierter Erbe der Firma war. Den
Hausstand fithrte seit vielen Jahren Schalleen, eine Gold-
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